নিজস্ব প্রতিবেদক:

ইস্টার্ন মেট্রোপলিটন বাইপাসের পিছনের বিত্ত-মধ্য এলাকার সারি সারি বাড়ির ফাঁকে যে গলি, সেই গলির ভিতর থেকে আরো ভিতরে আবহাওয়া থমথমে।

এখানে যারা রয়েছে, এদের প্রায় প্রত্যেকেরই রয়েছে দীর্ঘকালীন বৈধ ভিসা। কিন্তু কেউই কথা বলবে না। যারা ঢুকেছে তাদের প্রায় সবাই পালিয়ে এসেছে, প্রাণের ভয়ে, বললো অঞ্চলে পরিচিত এক ব্যক্তি। সে এক হোটেলের ম্যানেজার, বরিশাল থেকে কলকাতা এসেছিলেন বহু দশক আগে। সে কয়েকটি কথা বললো।

এখন যারা আসছে তারা বিশেষ পয়সাকড়ি নিয়ে আসতে পারেনি। এরা একেবারে ছোট বা মাঝারি চাকরি বা ব্যবসা করতো। সেই সূত্রেই দলের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতো। আ’লীগের বিপর্যয়ের পরে এরা বাধ্য হয়েই পালিয়ে এসেছে, সে বললো।

অনেক বলার পরে সে নিয়ে গেলো বাংলাদেশের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সাবেক উচ্চপদস্থ কর্তার ঘরে। কিন্তু একাধিক শর্তসাপেক্ষে। তার নাম, পদ, কাজের জায়গা, জেলা কিছু নিয়েই একটি শব্দও লেখা যাবে না। উনি আতঙ্কের মধ্যে রয়েছে, কারণ পরিবার দেশেই রয়েছে। সে আমার অতিথি, তার বিপদ আর বাড়াতে চাই না, বললো ভৌমিক বাবু।

সবুজ-সাদা রং করা ঘরের কোনে বিছানায় বসে এক সময়ের প্রভাবশালী শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের আমলা। ছোটখাটো চেহারা, চুল কম, বয়স ৫৫-৬০, মুখে উদ্বেগের ছাপ স্পষ্ট। দৈনিক ৫০০ টাকা দিয়ে এক কামরার ঘরে থাকতে হচ্ছে ওই আমলাকে যে মাস তিনেক আগেও থাকতো প্রশস্ত সরকারি বাংলোয়।

প্রায় কোনো টাকাই নিয়ে আসতে পারিনি। ভেবেছিলাম সংঘাত মিটে গেলে অপেক্ষা না করে অবসর নিয়ে নেব। এককালীন টাকা পয়সাও পাওয়া যেতো, পেনসনও। সবই আটকে গেল, দেশও ছাড়তে হলো,” ধীরে ধীরে বললো শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের সাবেক অফিসার। তার পরিচিতদের অনেকেই গ্রেফতার হয়েছেন।

আমার সঙ্গে যারা কাজ করতেন, তারা বলছেন, স্যার এখন ফিরবেন না। পরিস্থিতি খারাপ। আমার পরিচিতদের মধ্যে কেউ না কেউ প্রায় রোজই গ্রেফতার হচ্ছেন। এই অবস্থায় কিভাবে ফিরব? প্রশ্ন ওই হিন্দু আমলার।

তবে বেছে বেছে শুধুমাত্র হিন্দুদের আক্রমণ করা হচ্ছে, এটা সে মনে করে না। যারা বাধ্য হয়ে আ’লীগ করতো বা দলের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত ছিলো, তারা সবাই আক্রান্ত হচ্ছে।

তাপস মজুমদার যে তার প্রকৃত নাম নয় এবং সে যে ধর্মে মুসলমান তা জানিয়েই, রোগা-পাতলা ছাত্রলীগের ওই সাবেক কর্মী তার লীগ করার ব্যাখ্যা দিলেন। আপনাদের এখানে কি তৃণমূল কংগ্রেস না করে আপনি নির্মাণ কাজে চুন-বালি-ইট-সুড়কি সরবরাহ করতে পারবেন? আমি তো তাই করতাম। সেই জন্যই আমায় লীগ করতে হতো। কাল অন্য দল এলে সেই দল করবো,” বক্তব্য তাপসের।

তার আক্ষেপ, এখন যারা ক্ষমতায় এসেছে তারা তার মতো সাধারন লীগ-কর্মীর সীমাবদ্ধতা বুঝছেন না। তাপসের সঙ্গে দেখা হলো মধ্য কলকাতার মার্কুইস স্ট্রিটে। বাংলাদেশ থেকে যারা আসে, তাদের অনেকেই এখানেও থাকে।

আ’লীগের এক যুগ্ম সম্পাদকের নাম করে তাপস বললো, এরা সব কলকাতা এসে রয়েছে, পুলিশের তত্ত¦াবধানে। এরাই আমাদের মতো কর্মীর থেকে টাকা তুলতো, ব্যবসা করছি বলে। অথচ আজ এরা বহাল তবিয়তে কলকাতার বড় বড় হোটেলে বা বিশাল বাসা ভাড়া করে রয়েছে, আর আমরা রয়েছি বস্তিতে, এক বেলা খেয়ে, পরিচয় পাল্টে। নামাজ পড়ার অধিকারটুকুও গিয়েছে।